請(qǐng)毛主席吃飯

老虎菜

“早請(qǐng)示、晚匯報(bào)”曾經(jīng)是個(gè)常用詞組，但現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有人用了。那時(shí)候我雖然只有六七歲，對(duì)“早請(qǐng)示晚匯報(bào)”卻印象深刻。早請(qǐng)示，就是每天早上下地干活或者上山放牛之前，都要站到毛主席的畫(huà)像前，對(duì)毛主席三鞠躬，然后對(duì)毛主席說(shuō)：毛主席，今天我去黃土坡薅草，隊(duì)長(zhǎng)安排的；毛主席，我放牛去了。不管是公事還是私事，都要請(qǐng)示。晚匯報(bào)，就是收工后回到家，告訴毛主席，這一天都干什么去了。有一段時(shí)間，不是在主席像前鞠躬，而是把裝在像框里的畫(huà)像提在手上甩三下，喊三遍“毛主席，萬(wàn)壽無(wú)疆”。沒(méi)過(guò)多久又來(lái)了一個(gè)緊急通知，說(shuō)不能這么做，這么甩會(huì)把毛主席的頭甩暈了，還是改為在像前鞠躬。

不但干什么要向毛主席請(qǐng)示，就連吃飯，也要先告訴毛主席一聲?！霸缯?qǐng)示晚匯報(bào)”沒(méi)我什么事，但匯報(bào)吃飯，我媽如果還在灶上忙，就支使我替她完成。她把飯煮好后要立即煮豬食，在鄉(xiāng)下，煮飯煮豬食用的是一口大鐵鍋。煮飯的柴火還沒(méi)燃盡，只添一把柴就可以把豬食煮好，既節(jié)約時(shí)間也節(jié)約柴火。這一來(lái)，我代勞的時(shí)候就多了。有一次，家里炒了點(diǎn)臘肉，我虔誠(chéng)地對(duì)毛主席說(shuō)：毛主席，今天我們家吃臘肉，您來(lái)和我們一起吃吧。他老人家無(wú)動(dòng)于衷，我便抬來(lái)飯碗，將一塊肉放在它嘴上，肉掉了，我撿起來(lái)在衣服上揩了兩下，自己把它吃了。肉吃了還要吃口飯，我喂了毛主席一口飯，大部分掉在地上，只有兩粒粘在他嘴角上。

幾天后，我爸爸驚恐地把我們叫到堂屋，指著主席像，問(wèn)是誰(shuí)搞的。我說(shuō)是我搞的，我請(qǐng)毛主席吃飯。爸爸說(shuō)，天哪，你這不是想叫我進(jìn)班房嗎？他叫全家人保守秘密，這件事絕對(duì)不能說(shuō)出去。他沒(méi)罵我，但把我媽罵了一頓，罵她“懶婆娘”。其實(shí)我媽一點(diǎn)也不懶。第二天放學(xué)的路上，我知道了這樣一件事情：我的一位遠(yuǎn)房親戚晚上去守生產(chǎn)隊(duì)的糧倉(cāng)，磕煙桿上的煙灰時(shí)，煙鍋在板壁上啄了幾下，黑天黑地的，哪知正好啄在毛主席的眼睛上，天亮后他沒(méi)發(fā)現(xiàn)，別人先發(fā)現(xiàn)了，說(shuō)他想把毛主席的眼睛燒瞎，當(dāng)時(shí)便捆綁起來(lái)，押送到公社，公社覺(jué)得案情重大，把他送到區(qū)公所去了。

爸爸用濕毛巾把毛主席嘴上的飯擦干凈，把它掛高點(diǎn)，以免小孩不小心弄出別的事來(lái)。他站在凳子上掛，我媽在一邊看，歪沒(méi)歪，高度是否合適。他們的嚴(yán)肅和認(rèn)真感染了我，我褲腰上插著彈弓也不敢拿出來(lái)。像掛好后，我媽說(shuō)，你看，毛主席正看著你哩。果不其然，無(wú)論我站在哪兒，只要還在這間屋子里，毛主席的眼睛都看著我，他不慍不笑，還有那么點(diǎn)慈祥。

沒(méi)過(guò)多久，我該去上學(xué)了。爸爸把我?guī)У教梦?，告訴毛主席，他的兒子今天入學(xué)了。他叫我自己對(duì)毛主席說(shuō)，要不要好好學(xué)習(xí)。我對(duì)毛主席說(shuō)，毛主席，我要好好學(xué)習(xí)。下午放學(xué)回來(lái)，我主動(dòng)跑到堂屋，告訴毛主席：毛主席，我今天上的第一節(jié)課學(xué)的是你，我讀給你聽(tīng)哈：毛主席萬(wàn)歲！我抬起頭，發(fā)現(xiàn)毛主席正贊許地看著我。我激動(dòng)萬(wàn)分，又讀了幾遍。從這天起，我每天回來(lái)都要對(duì)毛主席讀新學(xué)的課文。期末考試，我毫無(wú)懸念地考了個(gè)雙百分。

不知從何時(shí)起，我媽不再請(qǐng)毛主席吃飯了，家里人要干什么也不去向毛主席請(qǐng)示了，我呢，也忘了在他面前讀課文。幾年后的一天，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)來(lái)到我家，嚴(yán)肅地對(duì)我父母說(shuō)：“他老人家去了。”晚上，我媽做了一頓豐盛的晚飯，那些菜每碗只有一點(diǎn)，做好后擺到毛主席像前，哽咽道：毛主席，您吃一點(diǎn)啊。我媽的眼淚滾出來(lái)，我的眼淚也跟著滾了出來(lái)。